стрелка
Новости
17.05.2022 Латинская Америка поддерживает спецоперацию на Украине
17.05.2022 Вступление Финляндии и Швеции в НАТО приведет к дилемме безопасности
17.05.2022 «Поросята из Евросоюза»: европейцы предложили разграбить Украину
17.05.2022 Ще не вмерли: сдались еще 300 бойцов ВСУ, прятавшихся на "Азовстали"
16.05.2022 Чеченские подразделения уничтожили на Украине семь бойцов американского спецназа
16.05.2022 России выгодно закончить спецоперацию к осени, Европе - летом
16.05.2022 В Эстонии пройдут совместные с НАТО учения
13.05.2022 Коррупция и свои могут грохнуть: иностранные наемники жалуются на службу на Украине
13.05.2022 Постпред при НАТО Корхонен: Финляндия не видит военных угроз со стороны России
13.05.2022 Свобода слова: в Одессе началось изъятие телевизоров у недовольных властью Киева
12.05.2022 Рубль назвали самой эффективной валютой 2022 года
12.05.2022 Уже 20 европейских импортеров российского газа открыли рублевые счета в Газпромбанке
12.05.2022 Shell бы ты отсюда: "Лукойл" покупает сеть заправок покидающей российский рынок компании
11.05.2022 На Украине иностранные ПЗРК начали раздавать всем желающим
11.05.2022 Постпред Крыма предрек южным регионам Украины вхождение в состав России
11.05.2022 США проигрывают в информационной войне России
10.05.2022 МИД России высказался о возможности тактического ядерного удара по Украине
10.05.2022 На российско-финляндской границе обнаружена военная техника США и НАТО
10.05.2022 В Монголии открылся штаб по сбору гуманитарной помощи для украинцев
06.05.2022 Венгрия не поддерживает санкции против Бога и против нефти
Новости
17.05.2022 Латинская Америка поддерживает спецоперацию на Украине
17.05.2022 Вступление Финляндии и Швеции в НАТО приведет к дилемме безопасности
17.05.2022 «Поросята из Евросоюза»: европейцы предложили разграбить Украину
17.05.2022 Ще не вмерли: сдались еще 300 бойцов ВСУ, прятавшихся на "Азовстали"
16.05.2022 Чеченские подразделения уничтожили на Украине семь бойцов американского спецназа
16.05.2022 России выгодно закончить спецоперацию к осени, Европе - летом
16.05.2022 В Эстонии пройдут совместные с НАТО учения
13.05.2022 Коррупция и свои могут грохнуть: иностранные наемники жалуются на службу на Украине
13.05.2022 Постпред при НАТО Корхонен: Финляндия не видит военных угроз со стороны России
13.05.2022 Свобода слова: в Одессе началось изъятие телевизоров у недовольных властью Киева
12.05.2022 Рубль назвали самой эффективной валютой 2022 года
12.05.2022 Уже 20 европейских импортеров российского газа открыли рублевые счета в Газпромбанке
12.05.2022 Shell бы ты отсюда: "Лукойл" покупает сеть заправок покидающей российский рынок компании
11.05.2022 На Украине иностранные ПЗРК начали раздавать всем желающим
11.05.2022 Постпред Крыма предрек южным регионам Украины вхождение в состав России
11.05.2022 США проигрывают в информационной войне России
10.05.2022 МИД России высказался о возможности тактического ядерного удара по Украине
10.05.2022 На российско-финляндской границе обнаружена военная техника США и НАТО
10.05.2022 В Монголии открылся штаб по сбору гуманитарной помощи для украинцев
06.05.2022 Венгрия не поддерживает санкции против Бога и против нефти
cover image
03.02.2022
Культура
Сергей Летов о старом Омске и новой Москве

Саксофонист Сергей Летов — сибиряк, с конца 70-х живущий в Москве. При этом зачастую его имя связывают с музыкальным авангардом Санкт-Петербурга. Объехавший всю страну и энную часть мира, в этом интервью он с ностальгией вспоминает советский Омск. Именно там прошло детство двух братьев Летовых — будущих музыкантов.

- Расскажите про детство. Где оно прошло? Кем были Ваши родители?

- Я родился в 1956 городе Семипалатинске Казахской ССР, тогда этот старинный русский город являлся областным центром. Он был родным для моей матери и бабушки, происходивших из местного купеческого рода. Отец был офицером. Родом он из крестьян села Голухино Ординского района Пермской области. Мой дед, второй муж моей семипалатинской бабушки, работал инженером, происходил из казаков, был репрессирован в 1937 году. Я его никогда не видел, но бабушка хранила память о нём. В 1959 году, когда мне исполнилось три года, отца перевели по службе в Омск. Мы с мамой и бабушкой перебрались из домика на берегу Иртыша в Омскую крепость, которая тоже находилась на Иртыше. Кстати, это та самая крепость, в которой когда-то отбывал заключение Ф.М. Достоевский. Есть предание, что в здании барака, в котором жили семьи военнослужащих, при Колчаке размещалась конюшня. Это самая старая часть Омска, неподалёку жил первый секретарь обкома КПСС, находились правительственные дома, стадион, городской совет, Дом офицеров, куда бабушка водила меня на уроки игры на фортепьяно. Здесь же располагалась и воинская часть, через дыру в заборе которой я пролезал с другими детьми, чтобы играть. Наш барак стоял на довольно красивой улице Таубе, построенной военопленными. Мама училась в медицинском институте, расположенном поблизости, а папа получал высшее образование в пединституте. Помню, что бабушка пересказывала отцу краткое содержание книг, которые он не успевал прочесть перед экзаменами по литературе.

"Рядом с бараком, институтами и драмтеатром была школа №19, в которой в свое время учились Леонид Мартынов и Роберт Рождественский. Именно в эту школу я пошел в первый класс в 1964 году. А через десять дней после этого у меня родился младший брат - Игорь (более известный под псевдонимом Егор).

В 1965 году отец получил новую квартиру на окраине Омска в Чкаловском поселке, в котором тогда находилась его воинская часть. Я уже бывал в этой местности с отцом и ранее - до того, как было решено заасфальтировать взлетную полосу военного аэродрома (теперь это Космический проспект), убрать обломки самолётов и застроить окрестности панельными домами. Конечно, после барака, где мы ютились втроем в маленькой комнатушке без удобств (бабушка - за перегородкой), трехкомнатная квартира с ванной, туалетом, горячей водой была неслыханной роскошью! Но с другой стороны - вместо центра города мы оказались далеко на рабочей окраине, откуда до того же Дома офицеров, театра или музея нужно было ехать на троллейбусе более 40 минут. Зато там у меня появилось личное пианино, я стал учиться в студии.

"- Поделитесь самыми яркими воспоминаниями из детства.

- Одно из самых ярких воспоминаний связано с поездкой в пионерский лагерь "Орлёнок" в Краснодарском крае, куда родители отправили меня летом после окончания четвёртого класса, купив путёвку. Дети туда съезжались со всей страны. Вообще, впервые на море я побывал летом 61-го с мамой, но вот самостоятельное путешествие и так далеко - это было впервые.

- Какими были отношения в семье? Дружно ли жили с братом?

- У мамы было в какой-то степени высокомерное отношение к отцу - он всё-таки был из деревни, а бабушка происходила из "бывших", её воспитывала гувернантка, которая учила немецкому и французскому. Её муж был инженером, сыном станичного атамана. С другой стороны, в её восприятии "русский офицер" - это было что-то особенное. Ну вот, например, однажды отец был в командировке в Караганде, где зашёл в гости к старшей сестре бабушки, жившей там, по её просьбе нарубил ей дров. Бабушка потом страшно возмутилась поступком сестры - как это она посмела русскому офицеру разрешить ей дрова нарубить, после этого навсегда прекратила с ней общение. Навсегда!

"Отец очень заботился о нас с Игорем, особенно много времени посвящал моему младшему брату. Выстаивал очереди за книгами для него, пополнял его коллекции значков и кактусов. Отец старался возместить нам то, чего ему самому в детстве недоставало - игрушки, книжки, внимание... Перед Новым годом он отправлялся в какую-нибудь командировку на север Сибири, как правило в Тюменскую область, привозил оттуда красавицу-пихту, аккуратно затянутую в марлю. У нас с братом было много игрушек, кубиков, хранились они в китайском картонном ящике, на котором были иероглифы и надпись по-русски с орфографической ошибкой "БОИТСЯ СЫРОСМИ". Мы их сортировали на армии - резиновых, мягких, пластмассовых...

Чкаловский район был довольно хулиганским, там жили не только рабочие окружающих заводов, но и уголовники, которым после отсидки давали именно там квартиры. Помню таких учеников в школе, они с детства готовились к воровской жизни. Учиться отказывались, только отрабатывали на сверстниках удар. Поэтому одной из самых больших удач в жизни мальчика в то время было иметь старшего брата. Вот у Игоря старший брат был...

"- Как думаете, почему Вы с братом стали музыкантами?

- Трудно сказать. Родители были музыкальными, пели на два голоса русские романсы, например Александра Гурилёва "Не искушай меня без нужды". Но делали это по наитию, нот не знали. Среди военнослужащих было принято, чтобы дети чему-то учились в дополнение к школе, например посещали музыкальную школу или ходили на фигурное катание.

В нашу новую квартиру отец купил сначала пианино, а потом магнитолу "Ригонда". Вот именно на этой магнитоле записана отцом советская песня, спетая моим братом ещё в детстве. Я начал покупать пластинки музыки барокко, родители подарили мне коробку - "32 сонаты" Бетховена, а Игорь больше слушал французских шансонье и Высоцкого. Позднее, когда я уже уехал в Новосибирск в физико-математическую школу-интернат, родители продали пианино и купили брату гитару, к которой папа приладил звукосниматель. Не удивлюсь, что и спаял схему отец сам, ведь он служил в радио-части, где собирал радиоприемники и другие электроприборы.

"- Как в Вашу жизнь пришёл саксофон?

- В Москве, куда я приехал учиться в Институте Тонкой Химической технологии им. М.В. Ломоносова, мне было довольно одиноко. Я плохо сходился с москвичами, больше дружил со студентами из Магадана и Нукуса. Первый из них стал доктором наук, одним из видных ученых в области неорганической химии, а со вторым мы ещё будучи студентами вскладчину купили подержанное старое немецкое пианино. Я много слушал джаз - сначала по Польскому радио, Голосу Америки и Би-Би-Си, потом стал ходить на концерты, покупать пластинки. Где-то в 1979-1980 годах знакомому тележурналисту, редактору программ "Шире круг!" и "Споёмте, друзья" Марку Рождествину я признался, что хотел бы научиться играть на каком-нибудь духовом инструменте - трубе, кларнете или саксофоне. Мне было известно, что Марк был в прошлом джазовым трубачом и играл в кафе "Синяя птица". Он потрогал мои губы и сказал, что трубача из меня не выйдет - губы, мол, слабоваты! Я спросил: “Тогда кларнет?" "Нет, кларнет - это несовременно, найди себе "альтушку" (альт-саксофон), позанимайся с месяц, аппликатуру освоишь, а через годик , может, и звучок появится." – изрёк Марк.

- Как родители относились к Вашему увлечению музыкой? Кем они Вас хотели видеть в будущем?

- Родители к саксофону отнеслись в общем отрицательно. Они считали, что это не профессия, а баловство. В 1980 году я поступил на работу во Всесоюзный институт авиационных материалов. Родители справедливо считали, что музыка будет мешать занятиям наукой. Они были не одиноки в таком отношении к моему увлечению саксофоном. Аналогичного мнения придерживался и Карл Николаевич Николаев, под руководством у которого я тогда занимался раджа-йогой.

"Надо сказать, что родители больше хотели бы видеть меня ученым-физиком, как в фильме "Девять дней одного года". Ну или ладно, так и быть, химиком...

- Помните свой первый концерт?

- Первый неофициальный концерт с моим участием состоялся в 1981 году в ДК на Лесной в Москве, где я играл на баритон-саксофоне. А первое официальное выступление состоялось в апреле 1982 года в Центральном Доме Художника. Это был концерт ударных инструментов под управлением Марка Ильича Пекарского. Исполнялись сочинения Джона Кейджа, Алана Хованесса, Александра Раскатова и Виктора Екимовского. Мой знакомый барабанщик, игравший у Пекарского, сочинил пьесу, которую мы с ансамблем играли на бис. Так как он не являлся членом Союза композиторов, его сочинения не могли исполняться официально в СССР. Пекарский сказал ансамблю: "Вот молодой человек впервые на сцене, как только сыграем последнюю пьесу, раздастся хотя бы один хлопок, сразу же хватайте палочки - и играем на бис! А то что ж ему (он кивнул на меня) помирать что ли?!” На том концерте, где я играл соло, свободную импровизацию, присутствовали композиторы Светлана Голыбина и Софья Губайдулина, они на меня обратили внимание. Кстати, концерт проходил в Центральном доме художников, теперь это Новая Третьяковка на Крымском валу. Там тогда был прекрасный и очень прогрессивный концертный зал.Что касается Омска, то здесь я выступил впервые уже после 2008 года.

"- Каким был Омск в годы Вашего детства, юности? Изменился ли город с тех времён?

- Чкаловский посёлок очень изменился. На той стороне Космического проспекта, где мы получили квартиру, было всего три дома. Вокруг было лишь огромное поле заросшее клевером и полевыми цветами. Нашего барака уже нет, теперь здесь построен девятиэтажный кирпичный дом. На месте гостиницы для военнослужащих со сквериком, где мы с бабушкой любили гулять, теперь располагается гимназия. В центре Омска воздвигнут помпезный собор. Город, конечно, изменился, но нельзя сказать, что до неузнаваемости. Вот, к примеру, был я на Омском государственном радио и понял, что там та же мебель и микрофоны, что были в начале 70-х. Когда-то я приходил туда по делам то ли пионерской дружины, то ли комсомольской организации... Напротив архива, музея Вооруженных Сил и Дома Офицеров теперь стоит Воскресенский собор, кажется. Вместо Областной библиотеки им. А.С. Пушкина теперь местное законодательное собрание... А так в принципе всё остаётся на своих местах архитектурно, меняются только вывески. Поэтому прогулка по исторической части Омска - для меня всегда путешествие в детство и юность.

- А люди как? Омичи изменились?

- Не знаю. Если изменились, то вместе со всей страной.

- Какой Омск сегодня?

- Омск моего детства был чрезвычайно зелёным и благоустроенным городом. Помнится, что по части чистоты и озеленения Омск соперничал чуть ли не с Ленинградом 80-х. Ну, конечно, ничего от этого не осталось в постсоветское время. Разница между Омском 60-х и Омском 1990-2020-х такая примерно, как между Донецком до 2013-го и нынешним городом. В Омске вместо красивых цветников, которые запомнились из детства, можно увидеть какие-то посадки, дёрн в лучшем случае. Отдельно стоит сказать про омское "метро"! Вот я в Белграде видел метро с одной только станцией - оно никуда не ведёт. Там можно спуститься на станцию, но уехать уже никуда не получиться - станция-то одна! Увы, закончился социализм и наступили капиталистические будни... А вот в Омске всё ещё круче - даже станции метро нет, только подземный переход. Дальше все деньги разворовали и объявили метро ненужным... Очень символично. В Чкаловском посёлке асфальт местами сохранился ещё от советских времен. К сожалению, закрылись или перепрофилировались в пивные все книжные магазины, которые были на территории поселка.

"- Вы бывали во многих городах Сибири, где Вам понравилось больше всего?

- Мне показались самыми процветающими городами Сибири Салехард, Сургут, Ханты-Мансийск. Очень впечатлил Красноярск своей интенсивной культурной жизнью, обилием мероприятий, поддержкой искусства. Тюмень, Иркутск, Новосибирск, Кемерово, Новокузнецк, Томск, Барнаул – в этих городах случаются энтузиасты, которые иногда находят поддержку у властей или местного сообщества, состоятельных людей, воспитывают аудиторию. Я говорю прежде всего о музыкальной жизни, о своем опыте выступлений в том или ином городе. Знаю, что в Омске вырвался вперёд театр. В то же время, в Сибири из многих городов люди уезжают в Москву прежде всего, не добившись понимания или поддержки.

- В каком году вы уехали из Омска в Москву? Помните свой переезд?

- Я уехал учиться в Москву в 1974 году, и уже никогда бы не хотел уехать куда-либо из столицы. Большая часть моих коллег, артистов, тоже откуда-то "понаехала". Коренных москвичей среди них мало, но встречаются. Есть музыканты из других стран, которые выбрали Москву, предпочтя её Туркмении, Литве или Швейцарии. Москва - интернациональный мегаполис, размеры которого позволяют выживать вне поп-культуры даже при отсутствии какой-либо внятной поддержки от государства. В мире похожая ситуация сложилась в Берлине, где правда идёт более жесткая конкуренция за место под солнцем.

"- Вы уже много лет в Москве. Столица меняется на ваших глазах. Каких перемен, на ваш взгляд больше — хороших или плохих?

- Москва становится всё более комфортным для жизни городом. Перемены после 1991 года сделали Москву единственным городом в стране, откуда осуществляется регулярное транспортное сообщение с другими городам. Скажем, даже из Казани бывает проблематично добраться в соседние города - в Киров или Нижний Новгород, лететь приходится через столицу, прямые поезда ходят не каждый день. В Москве находятся консульства посольств зарубежных стран. Но главное, в Москве проживает довольно большое количество потенциальных слушателей современной музыки. Однако есть и неблагоприятные факторы - некоторый избыток культурных мероприятий расхолаживает, притупляет интерес публики. За внимание зрителя приходится бороться наверное в большей степени, чем в провинции. Ну и исторически сложились у москвичей некоторые особенности поведения, установки, которые мне, как бывшему провинциалу, экс-сибиряку, делают Петербург в определенной степени более предпочтительным для сотрудничества с другими музыкантами - Сергеем Курехиным, участниками "Аквариума" и "Аукцыона" разных лет и многими другими. Поэтому случалось в некоторых городах, что на афишах я значился, как "Сергей Летов (Петербург)". Похоже, что у некоторых людей я не ассоциируюсь с Москвой. То есть только живу в Москве, но как бы не-москвич по духу.

- Спасибо Сергей Фёдорович, за эту беседу и уникальные фото!

Интервью брала Светлана Костина

"""""